
 
 
 
 

 
 



Teologia

Morto padre Bellet,
difese la fede «critica»
DANIELE ZAPPALÀ
PARIGI

ra noto, non solo in Francia, come uno dei più ardenti
difensori di una «fede critica», costantemente
all’ascolto dei segni dei tempi. Anche per questo, nella
propria riflessione, aveva cercato d’integrare le nuove

chiavi interpretative novecentesche, a cominciare dalla
psicanalisi. Il sacerdote teologo Maurice Bellet è appena
scomparso all’età di 94 anni, presso l’Ospedale Sant’Anna di
Parigi, colpito da un ictus. Decano della teologia francese,
aveva conservato fino agli ultimi anni il gusto per la
divulgazione, attraverso un gran numero di conferenze. Fra
le espressioni del teologo più spesso citate, figura l’invito
costante ad «aver fede nella fede»: ovvero, l’esortazione a non
limitarsi mai al livello cerebrale di una fede slegata dal vivere
quotidiano. Per Bellet, credere è un tipo di «relazione in cui la
fede, la speranza e la carità diventano un’unica cosa». A
livello mediatico, il sacerdote (ordinato nel 1949), filosofo e
teologo, era noto anche per la denuncia delle derive
totalitarie e ideologiche di ogni natura, compresi gli eccessi
del capitalismo postbellico, o certe forme d’imperialismo
della tecnologia. In proposito, in una lunga intervista di
qualche anno fa alla radio cattolica francese Rcf, aveva
affermato: «Questi progressi portano in loro un pericolo. E se
non abbiamo il coraggio di lottare contro questo pericolo, ciò
che è progresso può trasformarsi in catastrofe». Anche per
questo, i cristiani dovrebbero sempre dimostrarsi capaci di
esercitare un «doppio giudizio», restando in allerta di fronte
alle rapide metamorfosi
dell’epoca contemporanea:
«Essere capaci di apprezzare
tutto ciò che si può fare di
bello e di grande, ma allo
stesso tempo, essere capaci di
un giudizio critico che può
essere estremamente duro».
Il senso ambivalente delle
opportunità inedite e dei
rischi esponenziali del nostro
tempo si era profondamente
impresso nella sensibilità di
Bellet fin dagli anni della
Seconda guerra mondiale,
anche di fronte alla tragedia
della Shoah. In proposito, il
teologo si diceva spesso
amaramente colpito dalla
diffusa cecità della Francia
dell’epoca bellica di fronte a
un simile cataclisma per la
civiltà europea. Sul piano
teologico, quella di Bellet è
una riflessione spesso
segnata dall’urgenza di
lanciare ponti fra la fede e le
altre dimensioni anche più
contingenti. A chi lo
interrogava sul miglior
atteggiamento dei cristiani verso la secolarizzazione
galoppante, amava ripetere per cominciare che «il nostro
mondo è fatto di persone» e che i cristiani hanno prima di
tutto e sempre il dovere di «amarle nel senso evangelico del
termine». Proprio per questo, di fronte a queste persone, un
cristiano dovrebbe sempre imporsi «di non giudicarle, né
condannarle, escluderle, lavorare alla loro rovina». Anche al
cospetto dei peggiori criminali, i cristiani dovrebbero
conservare sempre la capacità di «sperare» nella possibilità
di un riscatto, operando con atti e parole fecondati sempre
dall’ascolto del Vangelo. L’istinto pastorale e la riflessione
teologica di padre Bellet non avevano mai cessato di nutrirsi
vicendevolmente, come vasi comunicanti. A lungo docente
di filosofia all’Institut catholique di Parigi, il teologo ha
lasciato una cinquantina di volumi, affrontando talora pure i
temi dell’economia, come nel saggio Invito. Elogio della
gratuità e dell’astinenza (Messaggero, 2004), e cimentandosi
anche nel romanzo e nella poesia. Fra gli scritti che l’avevano
fatto conoscere in Italia negli anni Settanta, si ricordano Un
nuovo linguaggio per la catechesi (La Scuola, 1971), accanto a
Fede e psicanalisi (Cittadella, 1975). A partire dagli anni
Novanta, le traduzioni si erano accelerate, con opere come
La Chiesa: morta o viva? (Cittadella, 1994), L’estasi della vita
(Edb, 1996), Vocazione e Libertà (Cittadella, 2008), Dio?
Nessuno l’ha mai visto (San Paolo, 2010), accanto ai
numerosi titoli pubblicati da Servitium, come Il corpo alla
prova o della divina tenerezza (2000), L’amore lacerato (2001),
La via (2001), L’incipit o dell’inizio (2001), La quarta ipotesi
sul futuro del cristianesimo (2003), L’assassinio della parola. O
la prova del dialogo (2009), Il Dio selvaggio. Per una fede
critica (2010). Nell’ultimo volume uscito in Italia, Credere
nell’uomo (Qiqajon, 2015), il messaggio cristiano, incarnato e
fraterno, viene ancora una volta associato alla continua
scoperta dell’altro. Quella «gente» da cui Bellet non
intendeva separarsi.
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husaku Endo e Massimiliano Kolbe.
Lo scrittore nipponico mancato Pre-
mio Nobel e il frate polacco che offrì
la sua vita al posto di un padre di fa-
miglia destinato al bunker della fame
nel lager di Auschwitz. Il romanziere
avvicinato al cattolicesimo dalla ma-

dre e battezzato a undici anni, l’autore affasci-
nato dalla fedeltà dei martiri, capace di scanda-
gliare – come nessuno in Oriente – i concetti di
grazia e peccato, compassione e amore, e il mi-
nore conventuale che, nel 1941, morendo da
martire, per fede e amore, ne riportò la “vittoria”
in un luogo costruito per negarli. Ad accomu-
narli non solo un fatto, forse meno noto, gli an-
ni trascorsi da Kolbe come missionario nella pa-
tria di Endo, a Nagasaki – dove arrivò nel 1930,
editò una rivista, costruì un convento e aprì un
seminario, rientrando in Polonia nel ’36 – ma,
soprattutto, la riflessione sull’adesione autenti-
ca a principi, valori, convinzioni, e al proprio
«credo». Che nel caso di san Massimiliano non
fu solo teologia e spiritualità e sappiamo cosa
comportò. I due elementi appena menzionati –
l’esperienza giapponese di Kolbe e la fama di
santità nata dal suo martirio – hanno offerto lo
spunto per un grande racconto di Endo. 
Pagine che arrivano ora al pubblico italiano, tra-
smettendo – attraverso il ricordo di Kolbe – la
predilezione di Endo per quanti sono mossi dal-
l’unica forza necessaria: quella dell’amore, e in-
filando anche un dardo nella coscienza di tanti
viaggiatori simili a quelli del suo Il giapponese
di Varsavia (pagine 96, euro 10,50, Edb), titolo
sotto il quale si raccolgono anche altri due rac-
conti. In tutto tre testi presentati e tradotti dal sa-
veriano Tiziano Tosolini. Legati sì da uno spae-
samento circa la natura della propria fede e dal
conflitto morale derivante, ma dove si avverte la
fiducia nella compassione divina assoluta ed e-
terna, l’affidamento alla tenerezza del Dio che –
in Gesù – accoglie e perdona la fragilità umana,
così distante dalla fedeltà radicale dei martiri.
Nel primo racconto Un uomo di quarant’anni,
del ’64, tutto, in un ospedale, ruota attorno a un
merlo indiano al quale il protagonista si rivolge
percependone lo sguardo di compassione, am-
mettendo una colpa che era stato incapace di
confessare persino al prete (tema ripreso poi da
Endo in Fiume profondo del ’93 ); nel secon-
do,“Unzen”, pubblicato nel ’65, l’autore stesso si
fa pellegrino alle sorgenti del monte già scena-

rio di torture subite dai cristiani per essere indotti
all’abiura sino all’ingresso nella storia dell’apo-
stata Kichijiro (personaggio del romanzo Silen-
zio uscito l’anno dopo) che lo porta a seguire da
vicino quei tragici avvenimenti. Ma fermiamoci
qui sul terzo racconto: la vicenda, fittizia, co-
struita attorno alla storia, reale, del religioso po-
lacco canonizzato da Papa Wojtyla. 
Una decina di turisti giapponesi viaggiando at-
traverso l’Europa, fanno scalo a Varsavia giudi-
cata un posto tristissimo rispetto a Parigi, appe-
na visitata. Il gruppetto sembra interessato solo
alla ricerca di compagnie notturne a pagamen-
to; visita la città in cui convi-
vono comunismo e cattolice-
simo (siamo a fine Anni ’70),
sosta nei luoghi caratteristici:
piazza Zamkowy con la sta-
tua di Sigismondo III, la casa
di Chopin, la statua della Si-
rena sulla riva della Vistola, i
resti del ghetto ebraico, il
mercato di Miasta... A un cer-
to punto, prima in un nego-
zio di souvenir, poi in un ri-
storante, viene chiesto a que-
sti giapponesi se conoscono
la figura di Kolbe che, benché
rievocata nelle sue tappe nel
Paese del Sol Levante e nel
suo epilogo ad Auschwitz,
non rammenta niente a nes-
suno. Solo poco dopo, come
in un flash back, uno di loro,
Imamiya, comprende di aver
incontrato padre Kolbe
quand’era bambino mentre il
religioso si trovava a Naga-
saki. «Imamiya pensava al
nome di Kolbe che aveva sen-
tito pronunciare, e si doman-
dava se per caso uno dei mis-
sionari che aveva incontrato
in passato fosse stato proprio
lui. Un dolore simile a quello
di una puntura di spillo lo tra-
fisse nell’intimo. Gli si ripre-
sentò davanti agli occhi la fi-
gura di quel prete emaciato,
con quei suoi occhiali roton-
di e con quel suo sorriso, e l’e-
spressione del suo viso gli ferì
il Cuore». 
Il ricordo di una figura così

straordinaria associato al suo esempio, si con-
suma mentre Imamiya, protagonista del rac-
conto, riempie il suo soggiorno rivelando co-
munque la sua debolezza e infedeltà: pagando u-
na prostituta. Ma il profilo di Kolbe lo insegue.
Leggiamo che: «quella notte Imamiya pagò una
donna». Lei a portarlo nel suo appartamento. En-
do si limita a descrivere l’ambiente dove si con-
suma il rapporto.«Due o tre libri in polacco era-
no disposti sul piccolo tavolo, e diverse fotogra-
fie e dipinti religiosi erano appiccicati sul muro
dietro al tavolo. Una delle fotografie, che forse ri-
traeva la sua famiglia, raffigurava il marito ope-

raio, la moglie e una giovane
ragazza. Su un lato c’era l’im-
magine della Madonna e tra
le varie cartoline di Natale vi
era il ritratto di un uomo di-
segnato con dell’inchiostro
nero». Poi la sorpresa: «Lo
sguardo di quell’uomo – con
i capelli corti, gli occhiali ro-
tondi, le guance incavate – e-
ra rivolto verso Imamiya. Si ri-
cordò di aver già visto quel-
l’espressione sfinita. Era quel-
la dello straniero che in quel
giorno d’estate stava salendo
faticosamente il pendio della
collina di Oura. Era quella del
missionario che si era ferma-
to a metà strada per asciuga-
re il sudore che gli aveva ap-
pannato gli occhiali e che a-
veva salutato Imamiya (...).
Quando uscì dal bagno in ve-
staglia, la donna trovò Ima-
miya che fissava il ritratto e
disse: “Quello è Kolbe”». Trop-
po semplice? Non dimenti-
cherò mai quello che Endo mi
disse alla fine del dicembre
dell’ 88, a Tokyo, dove segui-
vo l’agonia dell’imperatore
Hirohito. Facevo i soliti para-
goni di lui con Graham Gree-
ne nelle descrizioni delle mi-
serie umane innanzi al miste-
ro divino. M’interruppe:
«Greene scrive per gente che
sa bene cos’è la spiritualità
cattolica, io devo scrivere pri-
ma per gente che la ignora».
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Il protagonista, Imamiya, insieme 
con una decina di turisti orientali 
viaggia per l’Europa e si imbatte 

nel ricordo del religioso
Un “flash back” lo riporta 

bambino a Nagasaki
La descrizione delle miserie 

umane e i paragoni con Graham 
Greene: «Lui scrive per gente 

che sa bene cos’è la spiritualità 
cattolica, io devo scrivere 

prima per gente che la ignora»

anzitutto “Homo ludens”,
convegno a Frascati

Accademia Vivarium Novum organizza dall’11 al
13 aprile il convegno internazionale “Homo
ludens” che avrà luogo a Villa Falconieri e alle
Scuderie Aldobrandini (a Frascati) e si

concluderà al Palazzo Rospigliosi (a Zagarolo). Il
convegno vedrà la partecipazione di alcuni fra i maggiori
pensatori d’Europa e rappresentanti della visione
filosofica d’altre civiltà, e analizzerà da diverse
prospettive alcune delle questioni di più urgente attualità.
Il programma intero è disponibile sulla pagina internet
vivariumnovum.net/homo-ludens.
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Si è spento a Parigi, 
a 94 anni, il decano 
degli studiosi francesi
Grande divulgatore,
era costantemente
in ascolto dei tempi
Con una certezza, 
divenuta uno slogan: 
«Aver fede nella fede» 
Tante le sue opere 
tradotte in Italia
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7 Aprile 2018

Così il credo di Kolbe

ha ispirato ENDO

Letteratura. Esce in Italia “Il giapponese di Varsavia”, un libro dello scrittore
nipponico con tre racconti. Uno ruota attorno alla testimonianza del religioso polacco

MISSIONE. Padre Massimiliano Kolbe a Nagasaki. Sotto, Shusaku Endo (Ap/Masahiro Yokota)

Maurice Bellet
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